在整形医院里排队的初中生

医疗健康 来源:真实故事计划 作者:温丽虹
2019
08/08
09:50
真实故事计划
作者:温丽虹
医疗健康

14岁,第一次接受整形术

吴晓辰14岁时第一次整容,做的是全身抽脂手术。2003年某个清晨,吴晓辰在辽宁省沈阳市一处整形诊所里换好手术服,跟着叫“阿姨”的医生进了手术室。

这年,14岁的吴晓辰的身高超过170厘米,身体只有80多斤。那一年,她因家中装修产生的超标甲醛染病,不得不从艺术学校请假,入院接受治疗。治病使用的激素带来副作用,吴晓辰一个多月猛增了30多斤体重,身体康复后,她的体重突破了120斤。

在中国,大部分求美者的第一场整形手术,会选择创面小、相对简单的项目,接受度最高的手术是双眼皮埋线或针剂注射。对16年前的吴晓辰来说,这些修饰面部五官的手术显得无关紧要,她需要的是让30斤脂肪短时间内消失。

距离艺考季开始还有两个月,吴晓辰的焦虑迅速积攒,如果无法短时间内将身上30多斤脂肪减掉,她只能按艺校老师的建议,放弃艺考,过往两年的备考就全部作了无用功。

吴晓辰病愈返校后,迅速膨胀的体型一度令她觉得学业失去希望。起先,她失去了在集体表演中前排中心区的站位,以往将她当作苗子培养的老师对她表示可惜,然后以“影响班级队形”为由,将她调整到后排边角位。她为此郁郁不乐,同学的议论继续刺痛她。同寝室的同学跟她打招呼:“你是吴晓辰呀?你怎么现在变成这么胖了,我都没认出来。”她不知怎么回答,感觉自己成了天鹅堆里的丑小鸭。濒临崩溃边缘,艺校的老师找到吴晓辰母亲提了建议:要不就让孩子放弃艺考,趁还小,回学校补文化课。

整形是母亲提出的建议。她见到吴晓辰病愈返校后,重新适应艺校环境的过程磕绊不顺。这位经常出入美容院的母亲,想到通过整形,立竿见影地解决吴晓辰身上陡增的脂肪。

手术室里,吴晓辰感觉腹部传来一阵疼痛,随着麻醉剂注入,痛觉消失,手术开始了。16年前,整容院很少出现未成年受术者,吴晓辰感受到医生略显生涩的保护,一名医生负责跟她聊天,避免她见到针管从她体内抽出脂肪的场面,另一名医生则不时告诉她手术的具体过程,“现在开始抽大腿了”“你这里脂肪多,多抽点”。当时的吴晓辰对自己将接受怎样的手术并无认知,这场整形手术由她的母亲主导。

进手术室前,在三个人的面诊室里,母亲主导了谈话。她向医生提需求,医生则针对母亲的要求建议手术方案,吴晓辰像个局外人,母亲与医生沟通时刻意回避、压低声音,避免她听到手术如何实施的细节,怕她因害怕退缩。与医生沟通结束后,母亲告诉吴晓辰:“女儿,你跟着医生阿姨进去手术室,出来后你就变瘦、变美了。”吴晓辰没细想,应承下来,她信任母亲,觉得妈妈只是为了“让我能重新喜欢我自己”。

手术从清晨持续到黑夜。按照母亲与医生商定的方案,医生从吴晓辰腹部和大腿处抽出几大管脂肪,“顺便”做了面部脂肪填充并打了瘦脸针。结束时,吴晓辰浑身包裹纱布,被推出了手术室。经过1个月痛苦的休养恢复,吴晓辰将体重秤上的数字降到了100以下。

马太龙是一名整容顾问,从业12年。近两年来,他业余开始在互联网上以“马老师”为ID进行整容知识科普。现在,他接诊的顾客中,不乏带着女儿来整容的母亲。和吴晓辰的经历相似,在这样的面诊中,母亲们往往占据主导权。手术意见往往以家长意见与马太龙的建议为主,最终结合未成年受术者的主观意愿,定下手术方案。

马太龙观察到,母亲们为女儿选择整容材料时,大都不惜花贵价选择尽可能好的材料,以确保不会因材料影响孩子健康。这是属于求美者的母爱。

随着整容观念对低龄人群的侵蚀,越来越多的未成年人进入整形医院,排队等待手术,为自己开刀。存在隐忧的是,选择整容的人年龄也越来越小,很多人甚至都来不及看见自己自然长成的容貌。

做主自己容貌的未成年

在整形医院,接受整形手术的顾客被称为“求美者”。生于2003年的女孩“冰块”,2019年往下巴注射了第一针玻尿酸,正式成为一名低龄求美者。与吴晓辰不同,15周岁的冰块主导了自己的手术。记忆中没有犹豫的过程。“想做就去做了。”这是个自然而然的决定,冰块反复强调。

她选择在老家一所整形机构进行注射,事先,她通过网络确认这是一家全国性的连锁机构,而非私人执业的黑诊所。之后,她请母亲驱车送自己到整形机构门口,独自进了诊室,坐在角落里一张病床上开始了人生第一次整形。

依照冰块和医生确认的方案,10分钟后,玻尿酸针剂在她原有下巴的基础上,塑造了一个小巧尖利的弧度。

接受玻尿酸注射之后,冰块开启了新世界。随后,她继续对自己的容貌和形体做调整。她的双腿分3次注入了12针溶脂针,又从左耳取了一片软骨,做了鼻部的整形。最近的一次,为了追求面部“三庭五眼”的比例,她通过整形手术将圆杏眼调整成桃花眼。

2019年7月,我在北京见到冰块时,这名初中学生的眼球中残留着整形手术留下的血斑,外部无法窥见的部分,一截缝合线留在她的下眼睑内部尚未取出。说起原本的长相,这名14岁的女孩用手指在面部比划原本眼角所在的位置,告诉我:“原来的眼距,有点太宽了。”

碍于冰块未成年人的身份,她接受的每次正规手术,都被要求提供父母的授权书。2019年7月份,她只身前往上海接受眼部的整形手术。由于没有父母陪同,整容机构的医师给冰块的母亲打了通电话,随后,一份背面写好授权文字并签名的户口本复印件被传真到医院,冰块的手术得以进行。

一次次签署授权书的过程中,冰块母亲对女儿整形的态度逐渐放宽。一开始她厉声阻止,后来她允许冰块注射针剂,嘱咐女儿“别动刀就行”。冰块的整形手术逐步深入,到她眼鼻处动刀时,母亲瞒着冰块的父亲签署了同意书,帮助冰块完成了整形手术。很难说,是冰块的坚持拓宽了母亲对她整形的宽容度,抑或反过来,母亲的态度助长了冰块靠整形变美的欲望。

马太龙的诊室里,出现越来越多未成年人的面孔。以往,求美者群体以步入社会、有一定基础的成年女性为主。但近年来,情况似乎生变。一项2017年12月发布的数据显示,中国接受医疗美容的消费群体呈现加速年轻化趋势,每100位医美消费者中,约有19人为00后。

在马太龙印象中,自2012年起,越来越多未成年人像冰块一样,主动要求改变自己的容貌。未成年求美者以女孩为主,比起成年女性,她们往往目标明确。前往诊所前,她们已经在互联网海量信息中搜寻许久,大致确认了称心的“整形模板”。

“整形模板”往往是某位女性的长相。从2012年至今,马太龙能具体感知未成年求美者审美的变化,这种变化通过她们选用的整容模板显现,具体可感,随着影视潮流改变。

起初,女孩们心属李小璐,这名长相清纯的女演员,2011年底传出接受过双眼皮手术的传闻。2014年起,综艺《奔跑吧兄弟》热播,前来问诊的女孩们时常从手机里翻出常驻女嘉宾Angelababy 的照片,比划着描述,希望在自己能长出Angelababy的眼睛、鼻子或嘴巴。这样的情况一直持续到2017年,演员迪丽热巴出现。到2018年年底,“潘南奎”的名字开始被频繁提及,马太龙上网搜索,发现这个名字属于一位以“整容”为关键词出名的韩国网红。此后,他开始留意网上新兴的整容模板,以帮助自己提前掌握女孩们的心思。

马太龙感慨,这些低龄求美者更容易抛却自己的真实长相进行整容。在他的面诊过程中,越来越多接受了整容概念的女孩,迫不及待地将自己嵌套进成年人的审美中。她们往往比照着照片,明确希望整形医生在她们的面盘上造出照片里成年女性的五官。潘南奎的鼻形经过约5次调整,在互联网信息的帮助下,一些前来求美的孩子能精准说出,自己想要某某年出现在潘南奎脸上的鼻形。

时至今日,马太龙再不会对未成年人主导自己的容貌感到惊讶。面对没有家长陪同的未成年求美者,他已经学会职业地向孩子问明情况,当着孩子的面拨通家长的电话,1对1向确认家长,是否对孩子做整形知情同意。虽然这些低龄求美者往往能说出明确的整形方向与需求,但马太龙依旧会细致与家长单独讲一次自己的整形建议,确认后,再要求对方提供《手术知情同意书》等授权证明。

平日里,他提醒自己留意求美者的长相。一些未成年人试图故作成熟打扮,来躲过授权步骤进行手术,他不得不防。大多数时候,他可以从对方稚嫩的长相中发现端倪,在面诊阶段要求对方坦承真实年龄。

闯进成年人的世界

14岁那年,吴晓辰在上海获得一次国际模特比赛新人奖,画下第一笔社会履历。在吴晓辰的认知中,童年在那之前已经消失。

吴晓辰11岁转入艺校,开学第一天,吴晓辰穿着一身运动服,感觉自己在周遭人群中显得格外扎眼。她发现自己闯入了一个新世界。

那时候,吴晓辰刚从体校转学出来,留着齐耳短发,又因为在体校里练跳远,平日都在沙坑里滚打,衣柜堆满了运动服,兼具外出服与训练服。由于她不修边幅的模样,母亲时常对邻里调侃自己养的是儿子。

她很快被新学校里女孩们的装扮吸引。艺校里的女孩大都比吴晓辰大3、4岁,带妆、烫发,服饰精致。吴晓辰想起母亲在梳妆台前化妆的模样,对新同学的模样感到困惑:“小孩还化妆吗,不都是大人才化妆吗?”

不消1个月,吴晓辰就从周遭的成年女性处,第一次习得了美的概念:瘦、扮相精致。

在同学中,14岁的吴晓辰属于年龄上的少数派。艺校老师一视同仁地要求学生控制体重,定时上体重秤,减重了奖励、增重了罚款。为了满足老师对学生体型保持的要求,80多斤的吴晓辰也跟着17、8岁的姐姐们通过节食控制体重。

恶果很快显现。一次上体重秤前一天,吴晓辰将伙食缩减到一根黄瓜加一颗西红柿,还是怕胖,她开始跑楼梯运动,希望消耗掉一部分体重。结束后返回宿舍,她在推开宿舍门的当下眼前一黑晕倒在地,因休克被送到医院抢救。

年龄差造成了那次事故。在艺校老师的生存经验中,控制不住体重就没有出路。16年后再想起这段往事,吴晓辰感慨,艺校里大多数女孩已近成年,很难有人注意到她正在长身体的年纪,告诉她可以对自己的体重可以宽容点。

16岁时,吴晓辰只身到北京求学,成为北京服装学院服装表演与设计专业的一名学生。第一堂化妆课,吴晓辰和同学从任课老师处听到一个说法:在模特这行,整容并不新奇,在欧美想当一名优秀的模特,第一件要做的事是隆胸。“隆胸,那得多疼啊。”讲台下,吴晓辰和同学们倒吸一口气。看起来,在往后要走的职业道路上,对自己的身体动刀并非错事,反而是一种职业提升。

相比生于同一时代的孩子,吴晓辰过早领悟了迅速改变容貌的窍门,这帮助她在14岁时免于被淘汰的命运,但当脱离母亲的关照,她在独自求美时遭遇了不少波折。

脱离父母掌控的第一年,吴晓辰从时尚杂志上看到一则整形诊所的广告,动了垫鼻子的念头。“多打一点鼻侧影”,这是学生时代化妆老师针对吴晓辰的嘱咐。为了一劳永逸地摆脱不够高挺的鼻梁,吴晓辰瞒着母亲,靠生活费、编各种名义找妈妈要钱,攒了五、六千块,走进了那家藏在学校附近居民楼里的“整形诊所”。

起手第一句,医生先问她:“带了多少钱?”随后,吴晓辰在似懂非懂间,接受医生建议,交钱做了一次隆鼻手术,在鼻梁处植入了一枚“L”形的假体。手术瞒着父母进行,好在医生也并未要求吴晓辰出示任何家长的授权证明。也因无家长陪伴,吴晓辰多年后回忆这次手术,才想起来当时连对方是否有行医执照都没来得及看。

这枚“L”形的假体在吴晓辰脸上停留了两年多时间。19岁,吴晓辰再次进入整容医院时,医生告诉她,当时植入的这枚假体由于材料不好,日后有可能会顶穿皮肉,吴晓辰再次动手术,将原本的假体取出,往鼻子里植入了第二枚假体。

和吴晓辰相似,冰块是15岁闯入成年人世界的孩子。

冰块的老家在河北省一处3线城市,离开家乡之前,她是城里一名普通的初中生。根据她的说法,半年前,她告别父母和同学,独自到北京学美术,从此撞入了成年人的世界。

冰块清楚记得感觉自己变成大人的那天晚上。2018年12月,她在电子地图的导航下,深夜抵达北京工人体育馆北门一处酒吧街。她随机挑选了一家酒吧,看不懂酒单,就在服务生的推荐下,点了一杯“名字好听、大家都知道特别烈”的饮料,思索许久,她才想起那是一杯叫“长岛冰茶”的鸡尾酒。

大半年过去,冰块喜欢上并习惯了北京工体的夜生活。她很少去北门的酒吧了,到那里玩耍,一个晚上花掉千把块,经常只能独自斟饮。4月底她在网上认识了新朋友,对方带她到工体西门的酒吧玩耍,在充满电音与彩色光影的世界里,消费也数倍增长。周遭都是比她大至少4、5岁的新朋友,她迅速学会了“A卡”“蹭卡”“男A女免”等夜场黑话,会毫不吝啬地向新认识的圈外朋友解释这些新鲜名词。

对容貌的挑剔,也是以那时为开端。在酒场,冰块亲身经历了由样貌招致的不同待遇。冰块从手机相册里调出一张照片,那张经过软件修饰的照片,主人公是一名拥有大眼的女孩。根据冰块的说法,她是冰块夜场认识的人里少有未在脸上动刀的女孩,冰块评价她的长相:“不能说普通,我感觉有点中等偏下。”在酒场,这位样貌“中等偏下”的女孩得到的待遇是:“没有人敬酒,也少有人搭理。”与其他面容精致的女孩对比鲜明。

在这样的观念支配下,6月份男友提出分手时,冰块下意识地将原因归结为自己的容貌不够完美:“所以他才不愿意为了我,放弃整片森林。”这直接促成冰块第一次注射玻尿酸。

相比16岁自己走进整容诊所的吴晓辰,16年后,中国的未成年求美者拥有更多获取信息的渠道。只要肯花心思,所有手术可预知的风险,都可通过互联网搜索与整容类手机资讯软件获得。

“溶脂针在正规整形诊所是不允许提供的,这你知道吧?”冰块问我。距离开始注射溶脂针过去两个月余,冰块大腿内侧的淤青尚未完全散去,这是正常情况,冰块并不担心。

决定注射溶脂针前,冰块通过网络搜索,得知了这种不被允许的美容针能带来的美貌与风险:“听说溶脂针打多了,脂肪会结块。”但她甘愿冒险。冰块捏了捏大腿,用一种轻快的语气自顾自地说,“我觉得也还好啊,没有感觉。” 她对自己瘦削的大腿依旧不满,不排除以后继续接受瘦腿针剂的可能。

成为母亲之后

2018年,吴晓辰参加了一档访谈栏目,节目中,她提出整容者在社会上遭遇的污名。节目播出后,她意外收获了一批支持她的人。那之后,吴晓辰在微博上置顶了一条状态,她写道:“难道一个整形的人就一定不独立、不上进、不努力吗?”媒体采访接踵而至,她在采访中呼吁公众理性看待变美这件事:“整容只会让外表加分,不会使得人生一下变得多美好,还是要努力学习提高自己。”

吴晓辰很难保证,女儿会不会成为家中的第三代求美者。她不否认,如果孩子决定整容,希望孩子还小时就一步到位,别像自己一样在整容上走太多弯路。这是那期节目中少有被诟病的言论。现如今,吴晓辰回看当时的言论,解释称,她只是希望为孩子保留整容这一途径,至于是否整容,她会遵从孩子的意见,一切以孩子是否因容貌自卑为准则。

2019年,吴晓辰的女儿顺利降生。那之后,她时常害怕女儿日后跟她小时候一样,因外貌遭遇挫折。她难以忘记第一次隆鼻时,麻醉针扎进鼻梁的痛楚,生怕孩子以后也要遭受同样的痛苦。于是,她不时会在逗孩子时,轻轻地帮女婴按摩鼻梁和下巴,希望不动刀为女婴塑造立体五官。

现在,吴晓辰的女儿4个月大,初学爬步,吴晓辰留意到孩子一只腿似乎比另一只腿粗些。这让吴晓辰开始为孩子外貌着急,担心她异于常人。她赶忙向专职带孩子的月嫂求教。月嫂跟她说,孩子还小,你不要这么要求她。

医谷链

新氧2019医美行业白皮书发布:中国成医美疗程消费第一大市场

来源:真实故事计划   作者:温丽虹

为你推荐

助力国家人工智能应用中试基地建设,蚂蚁阿福上线樊嘉院士肝病专科智能体资讯

助力国家人工智能应用中试基地建设,蚂蚁阿福上线樊嘉院士肝病专科智能体

3月28日,国家人工智能应用中试基地(医疗领域)阶段性成果总结发布会在复旦大学附属中山医院举行。

2026-03-29 21:03

贵州百灵的“平账”造假行为资讯

贵州百灵的“平账”造假行为

3月28日,贵州百灵(ST百灵,002424 SZ)发布多则公告披露,公司及相关当事人已分别收到贵州证监局下发的《行政处罚决定书》,涉及连续四年年报虚假记载、相关人员违规履职等多...

2026-03-29 19:38

李强主持召开国务院常务会议,研究加快建设分级诊疗体系有关政策措施资讯

李强主持召开国务院常务会议,研究加快建设分级诊疗体系有关政策措施

要统筹抓好分级诊疗体系建设和医疗卫生强基工程实施,以常见病、慢性病为重点引导群众基层首诊,以增强就医连续性为导向优化转诊服务管理,扎实做好家庭医生签约服务,推动医疗...

2026-03-28 22:18

全球首款重组A型肉毒毒素芮妥欣获批,华东医药开启肉毒毒素新时代资讯

全球首款重组A型肉毒毒素芮妥欣获批,华东医药开启肉毒毒素新时代

用于暂时性改善65岁及65岁以下成人因皱眉肌和 或降眉间肌活动引起的中度至重度眉间纹

2026-03-27 19:21

百度智能云加码银发经济:大模型破解养老供需错配难题资讯

百度智能云加码银发经济:大模型破解养老供需错配难题

当居家养老还停留在“人找服务”的传统模式时,以大模型与AI Agent为代表的智能技术,正在掀起一场全新变革,服务开始主动理解需求,并精准触达每一位老人。

2026-03-27 17:24

优赫得序贯THP方案在华获批用于HER2阳性早期乳腺癌新辅助治疗,实现该适应症“全球首发”资讯

优赫得序贯THP方案在华获批用于HER2阳性早期乳腺癌新辅助治疗,实现该适应症“全球首发”

此次获批使优赫得®迈向早期乳腺癌,成为首个且唯一*获批HER2阳性乳腺癌新辅助治疗的ADC疗法

2026-03-27 17:16

犀燃医疗完成B轮近亿元融资,加速国产眼科设备进口替代资讯

犀燃医疗完成B轮近亿元融资,加速国产眼科设备进口替代

本轮融资由越秀产业基金领投,老股东泰煜投资继续跟投

2026-03-27 12:55

医疗服务价格项目立项指南解读辅导(第1期)资讯

医疗服务价格项目立项指南解读辅导(第1期)

长期以来,医疗服务价格实行属地管理,由地方医药价格主管部门制定价格项目、确定价格水平,地区间价格项目数量、内涵、颗粒度差异较大,部分地区按操作流程、岗位分工等拆分价...

2026-03-27 11:21

社保“第六险”,长期护理险全国落地资讯

社保“第六险”,长期护理险全国落地

3月25日,中共中央办公厅、国务院办公厅发布《关于加快建立长期护理保险制度的意见》,标志着这项被称作社保“第六险”的制度正式结束10年试点,迈向全国建制新阶段。

2026-03-26 18:09

恒瑞医药前董事长周云曙出任先声药业首席执行官资讯

恒瑞医药前董事长周云曙出任先声药业首席执行官

3月25日,先声药业正式发布公告,确认恒瑞前董事长周云曙出任先声药业首席执行官,自2026年3月25日起生效。

2026-03-26 12:47

国家药监局发布《药品现代物流规范化建设指导意见》,自发布之日起施行资讯

国家药监局发布《药品现代物流规范化建设指导意见》,自发布之日起施行

本指导意见是对申请开办药品批发企业(以下简称批发企业)和接受委托储存运输药品业务的第三方药品现代物流企业(以下简称第三方物流企业),在药品现代物流设施设备等方面的基...

2026-03-26 10:14

华东医药独家商业化VC005片Ⅲ期临床顶线数据积极,抢占自免口服疗法新高地资讯

华东医药独家商业化VC005片Ⅲ期临床顶线数据积极,抢占自免口服疗法新高地

华东医药战略合作方江苏威凯尔医药科技股份有限公司(简称“江苏威凯尔”)宣布,其自主研发的Ⅱ代高选择性JAK1抑制剂VC005片在口服治疗中重度特应性皮炎(AD)的Ⅲ期临床研究中...

2026-03-25 18:52

Cytiva携手上海临床研究中心与新叶生维, 加速先进细胞治疗临床应用转化与产业化发展资讯

Cytiva携手上海临床研究中心与新叶生维, 加速先进细胞治疗临床应用转化与产业化发展

Cytiva与上海临床研究中心签署战略合作备忘录,共同设立先进细胞治疗技术临床应用示范平台,以产学研协同为牵引,带动区域产业升级。

2026-03-25 18:46

国家药监局批准两款创新医疗器械资讯

国家药监局批准两款创新医疗器械

近日,国家药品监督管理局批准了两款创新医疗器械上市。分别为阿迈特医疗器械(北京)股份有限公司二氧化碳造影压力注射套装创新产品注册申请和应脉医疗科技(上海)有限公司经...

2026-03-25 14:53

甘李药业博凡格鲁肽新适应症获批IND资讯

甘李药业博凡格鲁肽新适应症获批IND

近日,甘李药业股份有限公司及其全资子公司甘李药业山东有限公司宣布,其自主研发的博凡格鲁肽(研发代号:GZR18)注射液增加新适应症的临床试验申请获得国家药监局批准。拟用于...

2026-03-25 14:38

茵菲多组学完成5100万元Pre-A轮融资,构建“硬件+AI+试剂”一体化技术壁垒资讯

茵菲多组学完成5100万元Pre-A轮融资,构建“硬件+AI+试剂”一体化技术壁垒

本轮融资由杭州新干世业、三泽资本、泰煜投资、德华创投共同参与,丰和资本担任独家财务顾问

2026-03-24 12:59

全球首个CSU口服靶向药瑞米布替尼片正式落地临床资讯

全球首个CSU口服靶向药瑞米布替尼片正式落地临床

全渠道可及加速惠及中国慢性荨麻疹患者

2026-03-24 12:47

篆码生物完成数千万元Pre-A轮融资,加速在体基因疗法开发及平台建设资讯

篆码生物完成数千万元Pre-A轮融资,加速在体基因疗法开发及平台建设

本轮融资由泽悦创投、倚锋灼华基金和幂方健康基金联合投资

2026-03-24 12:43