长生不老是人类亘古不变的梦想。
古有皇帝痴迷长生不老仙药,法老甘当木乃伊准备原地复活;今有土豪拿钱续命,迷恋科学冷冻复活技术。
归根结底还是那句话:“我真的还想再活五百年”,这再一次验证了人类的本质是复读机。
仙药已经被历史证明并不存在,现代人也替法老确定了木乃伊不具备复活条件,只能放进博物馆供人参观。那么科学体系之下的冷冻技术是否可信?人被冻起来到底会怎么样呢?
1. 第一个被冻起来的人
早前1967年,世界上就出现了第一个冷冻人——詹姆斯·贝德福德(James Bedford)。
事情要从1962年开始说起。
这一年,美国密歇根大学教授罗伯特·埃廷格(Robert Ettinger)出版了《永生不死的前景》一书,书中有一个打破世人固有认知的新观点:死亡是可以逆转的,方式就是冷冻技术。
这一新观点深深吸引了年轻的电工罗伯特·尼尔森(Robert Nelson),以及罹患肺癌卧病在床的退休心理学教授詹姆斯·贝德福德。
1965年,尼尔森已经对冷冻技术颇有心得,从籍籍无名的电工变成加利福尼亚低温学会的主席。6月,他向贝德福德发出邀请:我们协会现在拥有最原始的设施,可以紧急冻结并存储人体,你愿意当志愿者来体验一下吗?
贝德福德特别乐于尝试新鲜事物,据说他刚退休时曾跑到非洲体验生活,刚得一比。接到尼尔森的邀请,他觉得自己反正也快死了,很痛快地签了志愿者意向书。
1966年,贝德福德在遗嘱里留下10万美元,作为冷冻身体和日后维护的费用。为了保证效果,他还预付了4200美元购买冷冻仓和液氮。
1967年1月12日,贝德福德突发心肺衰竭,眼看就要撒手人寰,医生这时候也没什么用了,贝德福德的家人给尼尔森来了个夺命连环call,害怕再拖延一会儿,连冷冻也救不了詹姆斯。
尼尔森的冷冻团队——美国化学家和未来学家罗伯特·普雷达、意大利医生和生物物理学家但丁·布鲁诺、尼尔森本人以及执行的技术人员到医院时,贝德福德已经停止了心跳和呼吸。
尽管如此,他们还是开始了“冷冻手术”。先给贝德福德洗了个冷水澡,让身体冷却;随后注射肝素防止血液凝固;然后把血液统统抽干;最后从双侧颈动脉注入二甲基亚砜(DMSO)冷冻保护剂。
缓慢的冷却过程持续了3天,之后,遗体被放进临时的低温罐,转移到亚利桑那州冷冻护理设施中心。最终,贝德福德被放置在零下196摄氏度的液氮中,开始长眠。
2. 冷冻容易解冻难
被冻起来之后就高枕无忧了吗?显然不是的,事实证明,缺失技术和设备支持的人体冷冻是极其错误的选择。
在接触到《永生不死的前景》、沉迷冷冻技术之前,尼尔森只是一个高中都没毕业的电工,知识水平并不高。
但在给贝德福德做完“冷冻人手术”之后,他声名大噪,许多人找到他,都想长生不老。
在尼尔森接手的各种案例里,有一开始就没有冻成功的,有因为付不起维护费用而用光液氮的,有因为设备运行不良意外死亡的,很多次失败都是他的团队并不专业造成的。
1979年,一名律师起诉尼尔森涉嫌欺诈,甚至指控他的冷冻人理念是邪教。最终,尼尔森败诉,需要赔偿40万美元,比赔钱更糟糕的是他失去了世人的信任。
实际上,尼尔森的冷冻技术根本没有成熟。虽然他的团队已经尽力尝试不冻伤各个器官,但每个器官最合适的冷冻温度都不一样,实际操作相当复杂。即便只冷冻大脑,研究者依然不能保证它不受到一丁点儿伤害,因为大脑有很多不同区域,用于冷冻的最佳药剂也会千差万别。
随着科学的发展,人类对人体研究得越透彻就越明白,就算利用当今世界最新的技术,完美冷冻仍然只是幻想,更别说20世纪60、70年代的冷冻技术了,尼尔森的失败并不奇怪。
后来,尼尔森宣布放弃人体冷冻的研究,但在他内心深处,仍然相信人体冷冻技术的可能性——2017年,已经80岁的尼尔森宣布,第一个“冷冻人”詹姆斯·贝德福德将开始解冻,他确信詹姆斯能够成功复活,同时还希望自己死后能够借助人体冷冻复活。
在他看来,复活只是时间问题。
3. 自愿冷冻的勇士们
现在已经是2019年,事实证明,贝德福德并没有真的复活,一切只是尼尔森的臆想罢了。
尽管如此,但现代社会里像他一样相信冷冻技术的人并不少。
目前,美国和俄罗斯共有约3000人在心脏停跳后被冻起来,处于无意识状态。还有1000多活人签了志愿者协议,愿意在死后被冻上,期待百年后复活的一丝可能。
美国密歇根州有个世界上最大的人体冷冻机构,这家机构的主席曾接受采访,说:“我们有一句谚语——
‘被冷冻,将是可能发生在你身上第二糟糕的事。’
当然没有任何人能够保证你肯定会被再次唤醒,但可以保证的是,如果你被埋葬或火化,你肯定会永远消失。”
据我所知,咱们中国也有人选择把自己冻起来,择日复活——全中国首例冷冻人是《三体》的女评审、儿童文学作家杜虹。
61岁的杜虹不幸被确诊为胰腺癌,在死前,她选择了像《三体》中描述的那样,把自己的头部冷冻起来,期待“复生”。
想要成功复生,就要在技术成熟后,唤醒她的“脑部”,同时要恢复脊髓功能和结构,进行头身重建。
其实就现在的医术水平,仅仅想要恢复脊髓功能和结构已经够顶尖科学家们喝一壶的了,唤醒脑部、再造身体简直是不可能的任务。
也就是说,从1967年到现在,50多年过去,冷冻人的相关技术逐渐在完善。目前冷冻技术没问题,主要是解冻技术有问题:冻上了,人确实没死,但也活不过来,很尴尬。
除了生死未卜,还有更重要的问题——贝德福德为冷冻自己留下10万美元,杜虹女士冷冻头部花费12万美元。。。看完数字您明白了吗?努力搬砖吧各位,等到有一天解冻难题被攻克了,长生不老的机会就在眼前,钱却没攒够。卧槽,那才是最尴尬的!
来源:微法官
为你推荐
资讯 第12批国家药品集采开始信息预填报,共涉及76个产品
5月15日,国家组织药品联合采购办公室发布《关于开展国家组织药品集中带量采购相关药品信息预填报工作的公告》,标志着第12批国家组织药品集中带量采购开始拉开帷幕。
2026-05-16 17:30
资讯 药品试验数据保护9问?为什么中药不适用于数据保护制度? 国家药监局发布 《药品试验数据保护实施办法》
数据保护是指,符合条件的化学药品和生物制品获批上市时,国家药监局对申请人提交的自行取得且未披露的试验数据和其他数据实施保护,给予最长不超过6年的数据保护期。数据保护期...
2026-05-15 18:16
资讯 博腾股份首个欧洲基地遭诺华单方面节约
5月13日,博腾股份(300363 SZ)发布《关于对外投资进展及重大风险提示的公告》,根据公告,其位于斯洛文尼亚的研发生产基地遭到诺华公司(Novartis)的单方面解约,诺华单方要...
2026-05-15 14:43
资讯 甘李药业先后两款胰岛素产品在欧盟获批
5月14日晚间,甘李药业发布公告称,甘李药业股份有限公司及其欧洲全资子公司甘李药业欧洲有限责任公司(Gan&LeePharmaceuticalsEurope GmbH)于近日收到欧盟委员会(EuropeanCo...
2026-05-15 12:00
资讯 2026年度国家医保基金飞行检查正式全面启动
5月14日,国家医保基金飞行检查湖南现场启动会暨警示教育会在长沙召开,这标志着2026年度国家医保基金飞行检查正式全面启动。国家医保局党组成员、副局长黄华波出席会议并讲话。
2026-05-15 08:29
资讯 泰格医药实控人被立案,还拖累了哪些上市公司
5月12日晚间,国内CRO龙头企业泰格医药(300347 SZ;3347 HK)发布公告称,公司实际控制人叶小平、曹晓春收到中国证监会《立案告知书》,二人因涉嫌持股变动相关信息披露违法...
2026-05-14 18:11
资讯 诺贝尔化学奖获得者创办的AI制药公司 Isomorphic Labs 完成21亿美元B轮融资
据国外媒体消息,由谷歌DeepMind孵化、AI制药企业Isomorphic Labs完成21亿美元(约合人民币142 5亿元)B轮融资。
2026-05-14 13:29
资讯 CDE:2025年度药品审评报告
2025 年受理 16130 件技术审评类药品注册申请,以药品类型统计,中药注册申请 2723 件,化学药品注册申请10587 件,生物制品注册申请 2820 件。
2026-05-14 11:54
资讯 欧洲肥胖大会:诺和诺德Wegovy在所有绝经阶段的女性中均实现了显著减重
丹麦当地时间5月12日,诺和诺德公布数据显示,Wegovy(诺和盈)在女性肥胖症患者不同生育生命阶段中均达成了显著且一致的减重效果,涵盖绝经前阶段、绝经期和绝经后阶段[1]。绝...
2026-05-13 12:59
资讯 伊米诺康完成 2.5 亿元 A 轮融资 加速打造全球领先全人源抗体发现平台
本轮融资由维梧资本领投,高脉元航跟投,老股东熙诚金睿、泰煜投资大比例超额追加投资,资金将重点用于核心技术迭代、平台商业化落地与创新能力升级。
2026-05-13 09:58
资讯 减重之后怎么办?礼来ECO最新数据将行业视线推向“长期维持”
2026年5月13日,礼来公布SURMOUNT-MAINTAIN和ATTAIN-MAINTAIN两项后期临床研究详细结果。
2026-05-13 09:53
资讯 147亿,A股医药板块有史以来最大的年度亏损
147亿,A股医药板块有史以来最大的年度亏损。近日,A股疫苗明星企业智飞生物(300122 SZ)发布的2025年年报公布了这一“成绩”。这也是智飞生物上市以来首个亏损。
2026-05-12 20:21
资讯 恒瑞医药与BMS达成总交易额可达约152亿美元的战略与许可合作
本次合作协议共包含 4 项恒瑞肿瘤学及血液学项目、4 项 BMS 免疫学项目,以及双方依托恒瑞研发引擎与多元创新技术平台共同研发的 5 项创新项目,值得注意的是,这13在研...
2026-05-12 13:40
资讯 徐和平教授荣膺国际视觉与眼科研究协会(ARVO)金质会士(FARVO Gold)荣誉称号
近日,国际视觉与眼科研究协会(The Association for Research in Vision and Ophthalmology, ARVO)在美国丹佛召开的2026年年会上正式公布了本年度金质会士(ARVO Gold Fellow,FARVO)评选结果。
2026-05-12 13:35
资讯 中国生物技术发展中心:细胞组分及衍生物治疗新技术临床研究备案指引(第1版)
本指引适用于在我国境内开展的非以药品注册为目的的细胞组分及衍生物治疗新技术临床研究,本指引所指的细胞组分及衍生物治疗新技术不依赖完整活细胞,是指利用人自体或异体干细...
2026-05-12 10:05
资讯 迈瑞遭证监会监管六问
5月8日,中国证监会对外公布最新一期《境外发行上市备案补充材料要求》(2026年4月27日—2026年5月8日),国际司共对7家企业出具补充材料要求,其中包括已于2025年11月10日向港交...
2026-05-10 19:21






