长生不老是人类亘古不变的梦想。
古有皇帝痴迷长生不老仙药,法老甘当木乃伊准备原地复活;今有土豪拿钱续命,迷恋科学冷冻复活技术。
归根结底还是那句话:“我真的还想再活五百年”,这再一次验证了人类的本质是复读机。
仙药已经被历史证明并不存在,现代人也替法老确定了木乃伊不具备复活条件,只能放进博物馆供人参观。那么科学体系之下的冷冻技术是否可信?人被冻起来到底会怎么样呢?
1. 第一个被冻起来的人
早前1967年,世界上就出现了第一个冷冻人——詹姆斯·贝德福德(James Bedford)。
事情要从1962年开始说起。
这一年,美国密歇根大学教授罗伯特·埃廷格(Robert Ettinger)出版了《永生不死的前景》一书,书中有一个打破世人固有认知的新观点:死亡是可以逆转的,方式就是冷冻技术。
这一新观点深深吸引了年轻的电工罗伯特·尼尔森(Robert Nelson),以及罹患肺癌卧病在床的退休心理学教授詹姆斯·贝德福德。
1965年,尼尔森已经对冷冻技术颇有心得,从籍籍无名的电工变成加利福尼亚低温学会的主席。6月,他向贝德福德发出邀请:我们协会现在拥有最原始的设施,可以紧急冻结并存储人体,你愿意当志愿者来体验一下吗?
贝德福德特别乐于尝试新鲜事物,据说他刚退休时曾跑到非洲体验生活,刚得一比。接到尼尔森的邀请,他觉得自己反正也快死了,很痛快地签了志愿者意向书。
1966年,贝德福德在遗嘱里留下10万美元,作为冷冻身体和日后维护的费用。为了保证效果,他还预付了4200美元购买冷冻仓和液氮。
1967年1月12日,贝德福德突发心肺衰竭,眼看就要撒手人寰,医生这时候也没什么用了,贝德福德的家人给尼尔森来了个夺命连环call,害怕再拖延一会儿,连冷冻也救不了詹姆斯。
尼尔森的冷冻团队——美国化学家和未来学家罗伯特·普雷达、意大利医生和生物物理学家但丁·布鲁诺、尼尔森本人以及执行的技术人员到医院时,贝德福德已经停止了心跳和呼吸。
尽管如此,他们还是开始了“冷冻手术”。先给贝德福德洗了个冷水澡,让身体冷却;随后注射肝素防止血液凝固;然后把血液统统抽干;最后从双侧颈动脉注入二甲基亚砜(DMSO)冷冻保护剂。
缓慢的冷却过程持续了3天,之后,遗体被放进临时的低温罐,转移到亚利桑那州冷冻护理设施中心。最终,贝德福德被放置在零下196摄氏度的液氮中,开始长眠。
2. 冷冻容易解冻难
被冻起来之后就高枕无忧了吗?显然不是的,事实证明,缺失技术和设备支持的人体冷冻是极其错误的选择。
在接触到《永生不死的前景》、沉迷冷冻技术之前,尼尔森只是一个高中都没毕业的电工,知识水平并不高。
但在给贝德福德做完“冷冻人手术”之后,他声名大噪,许多人找到他,都想长生不老。
在尼尔森接手的各种案例里,有一开始就没有冻成功的,有因为付不起维护费用而用光液氮的,有因为设备运行不良意外死亡的,很多次失败都是他的团队并不专业造成的。
1979年,一名律师起诉尼尔森涉嫌欺诈,甚至指控他的冷冻人理念是邪教。最终,尼尔森败诉,需要赔偿40万美元,比赔钱更糟糕的是他失去了世人的信任。
实际上,尼尔森的冷冻技术根本没有成熟。虽然他的团队已经尽力尝试不冻伤各个器官,但每个器官最合适的冷冻温度都不一样,实际操作相当复杂。即便只冷冻大脑,研究者依然不能保证它不受到一丁点儿伤害,因为大脑有很多不同区域,用于冷冻的最佳药剂也会千差万别。
随着科学的发展,人类对人体研究得越透彻就越明白,就算利用当今世界最新的技术,完美冷冻仍然只是幻想,更别说20世纪60、70年代的冷冻技术了,尼尔森的失败并不奇怪。
后来,尼尔森宣布放弃人体冷冻的研究,但在他内心深处,仍然相信人体冷冻技术的可能性——2017年,已经80岁的尼尔森宣布,第一个“冷冻人”詹姆斯·贝德福德将开始解冻,他确信詹姆斯能够成功复活,同时还希望自己死后能够借助人体冷冻复活。
在他看来,复活只是时间问题。
3. 自愿冷冻的勇士们
现在已经是2019年,事实证明,贝德福德并没有真的复活,一切只是尼尔森的臆想罢了。
尽管如此,但现代社会里像他一样相信冷冻技术的人并不少。
目前,美国和俄罗斯共有约3000人在心脏停跳后被冻起来,处于无意识状态。还有1000多活人签了志愿者协议,愿意在死后被冻上,期待百年后复活的一丝可能。
美国密歇根州有个世界上最大的人体冷冻机构,这家机构的主席曾接受采访,说:“我们有一句谚语——
‘被冷冻,将是可能发生在你身上第二糟糕的事。’
当然没有任何人能够保证你肯定会被再次唤醒,但可以保证的是,如果你被埋葬或火化,你肯定会永远消失。”
据我所知,咱们中国也有人选择把自己冻起来,择日复活——全中国首例冷冻人是《三体》的女评审、儿童文学作家杜虹。
61岁的杜虹不幸被确诊为胰腺癌,在死前,她选择了像《三体》中描述的那样,把自己的头部冷冻起来,期待“复生”。
想要成功复生,就要在技术成熟后,唤醒她的“脑部”,同时要恢复脊髓功能和结构,进行头身重建。
其实就现在的医术水平,仅仅想要恢复脊髓功能和结构已经够顶尖科学家们喝一壶的了,唤醒脑部、再造身体简直是不可能的任务。
也就是说,从1967年到现在,50多年过去,冷冻人的相关技术逐渐在完善。目前冷冻技术没问题,主要是解冻技术有问题:冻上了,人确实没死,但也活不过来,很尴尬。
除了生死未卜,还有更重要的问题——贝德福德为冷冻自己留下10万美元,杜虹女士冷冻头部花费12万美元。。。看完数字您明白了吗?努力搬砖吧各位,等到有一天解冻难题被攻克了,长生不老的机会就在眼前,钱却没攒够。卧槽,那才是最尴尬的!
来源:微法官
为你推荐
资讯 安科生物增资博生吉,获得PA3-17 注射液CAR-T产品大中华区独家代理权
11月11日晚间,安科生物发布公告称公司与博生吉医药科技(苏州)有限公司签署《增资协议》与《独家代理框架协议》,达成新一轮深度战略合作。
2025-11-11 22:53
资讯 熙源安健获得超2亿元A轮融资,加速核心管线进展和全球化布局
本轮融资由北京市医药健康产业投资基金领投,渶策资本、光华梧桐、比邻星创投跟投,老股东顺禧基金、启明创投持续加投,行远致同担任财务顾问。
2025-11-11 21:52
资讯 诺华的核药将在嘉兴量产
近日,跨国药企巨头诺华宣布其放射配体疗法(RLT)药物派威妥(镥[177Lu]特昔维匹肽注射液)的两个适应症同时获得国家药品监督管理局批准,分别为用于治疗既往接受过雄激素受体...
2025-11-11 18:23
资讯 国家医保局:开展医保经办全业务流程智能审核试点
国家医保局确定北京市、天津市、河北省、辽宁省、浙江省、湖南省、重庆市医疗保障局为试点单位,开展医保经办全业务流程智能审核试点工作。
2025-11-11 18:15
资讯 贺普药业乙肝创新药物获突破性进展
近日,第76届美国肝病研究协会(AASLD)年会在美国华盛顿开幕。由上海贺普药业研发的乙肝创新药贺普拉肽临床研究取得突破性进展,以大会报告形式公布了治疗慢性乙肝II期随机双盲...
2025-11-10 20:57
资讯 远大医药复方鼻喷剂莱特灵®国内成功获批,过敏性鼻炎迎全新复方治疗方案
全球创新药Ryaltris®复方鼻喷剂(“GSP 301 NS”或“莱特灵®”)已获国家药监局颁发药品注册证书,且在药品审评过程中未收到补充资料通知,实现“零发补”获批上市。
2025-11-10 17:37
资讯 创新医疗国际合作新范本,复星凯瑞与沙特Fakeeh共拓细胞治疗新里程
此次签约聚焦CAR-T细胞治疗领域,双方就共同推进该技术在沙特的临床落地和本地化发展达成了合作意向。
2025-11-10 17:32
资讯 安永吴晓颖:从“辅助工具”到“核心能力”,生成式 AI 将重塑医疗器械行业竞争格局
第八届中国国际进口博览会上,安永正式发布《生成式人工智能在医疗器械行业潜在应用》白皮书。
文/张蓉蓉 2025-11-10 16:26
资讯 科莱恩大亚湾制药产能升级落地,加码药用辅料与原料药布局
近日,科莱恩在惠州大亚湾生产基地举行护理化学品扩建项目投产仪式,此次 8000 万瑞士法郎(约7亿人民币)的战略投资中,制药领域产能升级成为核心亮点。
文/张蓉蓉 2025-11-10 15:33
资讯 “医药险协同聚力,让生命无惧风雨”,罗氏医药险生态联盟启动
11月7日,在第八届中国国际进口博览会上,罗氏制药展台举行了“以患者为中心,聚力守护新生”为主题的医药险生态联盟仪式。
2025-11-10 09:56
资讯 华东医药FIC三重激动剂DR10624最新临床数据披露,降低甘油三酯达75%,减少肝脏脂肪达67%
DR10624在治疗重度高甘油三酯血症(SHTG)的II期临床研究(“DR10624-201研究”)中取得的重要成果
2025-11-09 21:31











