从晚上十点到十一点,接连有三个产妇送上产台,换句话说,就是有三个小生命来到人间。
我在产台隔壁的房间整理好胎盘,用塑胶袋包好,放进冰箱里。我看着满冰箱连着脐带的胎盘,有一种突兀的感觉。割断脐带的婴儿如今都已被送往温暖的婴儿室,产妇也已被送往安静的病房休息,独留十几个胎盘挤在冷冰冰的冰箱里。
填好产妇的病历,住院总医师过来说:“明天早上六点有一台剖腹产,没事先去休息。”
“早上六点开刀?!”我觉得有点不可思议。
“患者家里人去算命,认为孩子在明天早上六点整出生,将来是大富大贵的命,利孩子。”住院总医师语气中充满了戏谑,无奈的对我们实习生笑笑,刚做完三天剖腹产的住院总,脸上充满了疲惫。本以为今晚就能把所有手术做完,明天休个周末,没想到来了这么个迷信的患者,硬要明天早上六点整做剖腹产。
没办法,只能明天早起再来医院继续奋战。大家都无奈一笑。
我“嘿”了一声,没有再说什么。病人硬要把迷信带进医院里来,作为以患者为中心的医生也是没话说的。在医院各病房后面的纱门外,常可见到檀香和银纸的余烬。
凌晨五点多,产房值班室的铃声大作,穿着手术服的我从睡梦中爬起来,跑到产房报到。准备做剖腹产的孕妇已经来了,不止她来了,她的丈夫、公公、婆婆、母亲和妹妹都来了。他们带了一大堆东西,围着娇小的孕妇,公公和婆婆拘谨的脸上露出了从容不迫的喜色,从他们的阵容和神色可以窥出,这是一个相信家族命运的家庭。孕妇的脸色显得很凝重,好像她的肚子装的是他们一个家族的命运。
主刀医生还没有来,我们先将孕妇带进手术室做手术前的准备工作。大家忙着架脚架,拿点滴,准备麻醉器材,孕妇在护士的指导下,走到墙壁的一角,背对着我们,悄悄脱去衣服,黑黑的长发垂在背上,即使只看背部,也可以感觉出她是一个临盆的孕妇。当她再度走向我们的时候,身上已经多了一件白色的手术衣,我们将她抬到手术台时,看看壁钟,五点三十分。
主治医生此时已经来了,大家一起刷手消毒。任何手术,实习医生都离不开“拉钩”的命运,在剖腹产手术中,实习医生额外的一项任务是用抽出器吸出四溢的羊水,吸不尽时,还要用手去掬出来。手术时,实习医生站在手术台尾两脚架之间,正是泼出来的羊水首当其冲的位置,所以在刷手时,我的腰际又多围了一条类似军用雨衣的“挡水布”。
当明亮的手术灯照在孕妇隆起而消毒过的肚皮上,主刀医生拿起手术刀时,大家忍不住看了看壁钟,五点四十分。主刀医生一刀划下去,脂肪、肌肉和血水立刻迸了出来。时间还早得很,主刀医生一层一层慢慢剥离下去,真可谓“游刃有余”。在婴儿被安排的诞生时刻的前一分钟,主治医生割开子宫,弄破羊膜,用手将婴儿从子宫中抓出来。就这样,一个瘦小的男婴在科学与迷信的携手下,在被安排好的时间准时来到人间。
当我们正忙着处理善后时,护士将婴儿吞进去的羊水吸出,然后将他放在小推车里,推出去给在外面望破秋水的家属看,他们终于如愿以偿,婴儿在六点整准时出生。但是我觉得,他们既然能“规定”孩子在几时几分出生,那么这个孩子未来的命运大概不是操纵在“命运之神”的手中,而是操纵在“他们”手中吧?
这是我在妇产科遇到的最奇葩的一个案例。
来源:关于我们 作者:二军大
为你推荐

拜耳首次获发国产医疗器械注册证,本地化生产跑出“北京加速度”
今日(6月17日),拜耳宣布,公司影像诊断业务旗下MEDRAD® Stellant D-CE高压注射系统及附件获得北京市药品监督管理局(以下简称“北京市药监局”)颁发的国产医疗器械注册证。
2025-06-17 19:56

免疫药新锐小路生物获数千万美元天使投资,刘勇军领衔开发第三代疗法
本轮融资由元生创投、齐济投资共同领投,元禾控股、高瓴、苏创投、博荃资本、北京生命科学园、合肥产投等多家知名机构跟投
2025-06-17 15:49

Precisio Biotix获资助开发细菌性阴道病(BV)新型工程裂解酶疗法
今日(6月17日),美国生物技术公司Precisio Biotix Therapeutics, Inc (简称Precisio,靶抗生物)今日宣布获得盖茨基金会的资助,用于研发针对细菌性阴道病(BV)相关致病...
2025-06-17 12:50

诺和诺德与阿里健康启动战略合作,助力慢病管理数字化升级
2025年6月16日,诺和诺德与阿里健康宣布达成战略合作。在国家持续推进“体重管理年”行动的背景下,双方将依托诺和诺德百余年深耕慢病领域的专业经验和创新治疗方案,以及阿里健...
2025-06-16 14:58

治疗阿尔茨海默病国产新药断货与思考
近日,许多患者家属反映买不到治疗阿尔茨海病的新药甘露特钠胶囊,经过了解,也证实该药在许多医院和药店确实“断货”,作为中国治疗阿尔茨海默病处方量最大的药物之一,也是目...
文/上海市精神卫生中心肖世富 广州医科大学附属第二医院刘军 北京和睦家医院李慧英 2025-06-16 11:35

连续第四年,2025年纠正医药购销领域和医疗服务中不正之风工作要点发布
发挥穿透式审计监督优势,加强医药行业专项审计。打通从原材料采购、药品耗材生产、招标采购的监管通路,将监管重点向生产端覆盖。探索建立药品生产加工到流通使用全过程可追溯...
2025-06-13 22:55

国家卫健委:人间传染的高致病性病原微生物实验活动审批管理办法
本办法适用于三级、 四级实验室从事《人间传染的病原微生物目录》 规定的应当在三级、 四级实验室开展的人间传染的高致病性病原微生物或者疑似高致病性病原微生物实验活动的审批。
2025-06-13 22:34

半年融资超2亿元,美创医疗攻克“卡脖子”技术
此次融资将加速美创医疗在医用植入级ePTFE材料产线建设、创新产品研发及商业化推广上的布局,助推中国高端医疗器械真正实现进口替代。
2025-06-13 13:22

拟再易主,派林生物或变为央企控股企业
日前,派林生物发布公告称,中国生物技与派林生物控股股东共青城胜帮英豪投资合伙企业(简称“胜帮英豪”)签署收购框架协议,拟受让后者持有的21 03%股份。若本次交易顺利推进...
2025-06-13 12:43

依视路®星趣控®亮相Vision China 2025,重磅发布依视路®星趣控®2.0镜片
在2025年视觉健康创新发展国际会议(Vision China)期间,儿童青少年近视管理品牌依视路®星趣控®重磅发布全“星”一代儿童青少年解决方案——依视路®星趣控®2 0镜片
2025-06-13 11:28

景嘉航完成数千万元天使轮融资,专注新型靶向放射性药物开发
近日,杭州景嘉航生物医药科技有限公司(AB-RayBio Therapeutics,简称“景嘉航”)完成数千万元人民币的天使轮融资,由杭实资管领投,正
2025-06-13 10:53

CDE:已取得药品批准文号的两种或者两种以上具有独立的适应症和用法用量的化学药品,如何申请组合包装?
已取得药品批准文号的两种或者两种以上具有独立的适应症和用法用量的化学药品,如申请组合包装,应通过什么途径提出申请,申报资料有什么要求?
2025-06-12 21:44

赛诺菲加速尼塞韦单抗全球发货,提前数月助力医务工作者应对今年RSV流行季
赛诺菲将于2025年第三季度初启动尼塞韦单抗的全球发货工作,以确保在2025-2026年呼吸道合胞病毒流行季来临前,实现广泛供应。
2025-06-12 17:31

CDE发布《先进治疗药品的范围、归类和释义(征求意见稿)》
本文件所称先进治疗药品,是指符合药品相关管理规定,按照药品的路径进行研制、生产、经营、 使用和监管,且经体外操作生产并在人体内发挥预期功能的细胞治疗药品、基因治疗药...
2025-06-11 22:06

安图生物注销了一控股子公司
近日,安图生物发布公告称,公司控股子公司安图莫比已完成注销手续,该公司是安图生物与Mobidiag Oy(以下简称Mobidiag)在6年前成立的合资企业,伴随着注销,如今正式落幕。
2025-06-11 15:25