从晚上十点到十一点,接连有三个产妇送上产台,换句话说,就是有三个小生命来到人间。
我在产台隔壁的房间整理好胎盘,用塑胶袋包好,放进冰箱里。我看着满冰箱连着脐带的胎盘,有一种突兀的感觉。割断脐带的婴儿如今都已被送往温暖的婴儿室,产妇也已被送往安静的病房休息,独留十几个胎盘挤在冷冰冰的冰箱里。
填好产妇的病历,住院总医师过来说:“明天早上六点有一台剖腹产,没事先去休息。”
“早上六点开刀?!”我觉得有点不可思议。
“患者家里人去算命,认为孩子在明天早上六点整出生,将来是大富大贵的命,利孩子。”住院总医师语气中充满了戏谑,无奈的对我们实习生笑笑,刚做完三天剖腹产的住院总,脸上充满了疲惫。本以为今晚就能把所有手术做完,明天休个周末,没想到来了这么个迷信的患者,硬要明天早上六点整做剖腹产。
没办法,只能明天早起再来医院继续奋战。大家都无奈一笑。
我“嘿”了一声,没有再说什么。病人硬要把迷信带进医院里来,作为以患者为中心的医生也是没话说的。在医院各病房后面的纱门外,常可见到檀香和银纸的余烬。
凌晨五点多,产房值班室的铃声大作,穿着手术服的我从睡梦中爬起来,跑到产房报到。准备做剖腹产的孕妇已经来了,不止她来了,她的丈夫、公公、婆婆、母亲和妹妹都来了。他们带了一大堆东西,围着娇小的孕妇,公公和婆婆拘谨的脸上露出了从容不迫的喜色,从他们的阵容和神色可以窥出,这是一个相信家族命运的家庭。孕妇的脸色显得很凝重,好像她的肚子装的是他们一个家族的命运。
主刀医生还没有来,我们先将孕妇带进手术室做手术前的准备工作。大家忙着架脚架,拿点滴,准备麻醉器材,孕妇在护士的指导下,走到墙壁的一角,背对着我们,悄悄脱去衣服,黑黑的长发垂在背上,即使只看背部,也可以感觉出她是一个临盆的孕妇。当她再度走向我们的时候,身上已经多了一件白色的手术衣,我们将她抬到手术台时,看看壁钟,五点三十分。
主治医生此时已经来了,大家一起刷手消毒。任何手术,实习医生都离不开“拉钩”的命运,在剖腹产手术中,实习医生额外的一项任务是用抽出器吸出四溢的羊水,吸不尽时,还要用手去掬出来。手术时,实习医生站在手术台尾两脚架之间,正是泼出来的羊水首当其冲的位置,所以在刷手时,我的腰际又多围了一条类似军用雨衣的“挡水布”。
当明亮的手术灯照在孕妇隆起而消毒过的肚皮上,主刀医生拿起手术刀时,大家忍不住看了看壁钟,五点四十分。主刀医生一刀划下去,脂肪、肌肉和血水立刻迸了出来。时间还早得很,主刀医生一层一层慢慢剥离下去,真可谓“游刃有余”。在婴儿被安排的诞生时刻的前一分钟,主治医生割开子宫,弄破羊膜,用手将婴儿从子宫中抓出来。就这样,一个瘦小的男婴在科学与迷信的携手下,在被安排好的时间准时来到人间。
当我们正忙着处理善后时,护士将婴儿吞进去的羊水吸出,然后将他放在小推车里,推出去给在外面望破秋水的家属看,他们终于如愿以偿,婴儿在六点整准时出生。但是我觉得,他们既然能“规定”孩子在几时几分出生,那么这个孩子未来的命运大概不是操纵在“命运之神”的手中,而是操纵在“他们”手中吧?
这是我在妇产科遇到的最奇葩的一个案例。
来源:关于我们 作者:二军大
为你推荐
资讯 正式发布的“十五五”规划纲要中的“医药健康”
3月13日,《中华人民共和国国民经济和社会发展第十五个五年规划纲要》发布,明确了2026-2030年我国经济社会发展的战略方向,医谷网现将“医药健康”相关辑录如下。
2026-03-14 21:37
资讯 成人阻塞性睡眠呼吸暂停诊治指南(2025)发布会暨OSA个体化治疗研讨会在京圆满召开
2026年3月13—14日,由《中华医学杂志》社有限责任公司、《中华结核和呼吸杂志》编委会主办的“成人阻塞性睡眠呼吸暂停诊治指南(2025)发布会暨OSA个体化治疗研讨会”在北京圆满召开。
2026-03-14 18:21
资讯 全球首个侵入式脑机接口医疗器械获批上市
今日,国家药监局发布消息,国家药监局批准了博睿康医疗科技(上海)有限公司植入式脑机接口手部运动功能代偿系统创新产品注册申请,实现脑机接口医疗器械全球首发上市,标志着...
2026-03-13 17:39
资讯 康龙化成与礼来达成口服GLP-1小分子药Orforglipron生产合作协议
3月11日晚间,康龙化成官方微信发布消息,康龙化成与礼来公司共同宣布,达成关于首个申报注册的口服小分子GLP-1受体激动剂Orforglipron的生产合作协议。
2026-03-12 21:56
资讯 美国 FDA 批准颂狄多(氘可来昔替尼)用于治疗活动性银屑病关节炎成人患者
颂狄多是一种口服选择性酪氨酸激酶 2(TYK2)抑制剂,也是首个获批用于 PsA治疗 的 TYK2 抑制剂
2026-03-12 16:53
资讯 百时美施贵宝宣布口服药物mezigdomide治疗复发或难治性多发性骨髓瘤Ⅲ期研究SUCCESSOR-2的积极结果
这是mezigdomide首项获得积极结果的Ⅲ期研究,也是百时美施贵宝CELMoD项目第二项获得积极成果的Ⅲ期研究
2026-03-11 21:15
资讯 备思复联合帕博利珠单抗使顺铂耐受的肌层浸润性膀胱癌患者的复发或死亡风险降低近 50%
在 III 期临床研究 EV-304 中,该联合疗法显著改善患者总生存期与病理完全缓解率,超半数患者在手术时未检测到病灶
2026-03-11 13:17
资讯 降 HbA1c 超 2.5%且多重获益,华东医药国产降糖新药HDM1005降糖2期数据揭晓
本次研究为一项在饮食和运动或二甲双胍治疗后血糖控制不佳的2型糖尿病受试者中评价HDM1005注射液有效性和安全性的多中心、随机、盲法、平行、安慰剂和阳性对照的Ⅱ期临床研究
2026-03-10 19:38
资讯 艾凯生物完成A3轮超亿元融资,加速AI驱动iPSC细胞治疗与类器官平台升级
本轮融资由知壹投资与沃杰资本联合领投,联新资本持续追加投资,资金将重点用于推进AI驱动的iPSC细胞治疗产品临床转化,加速完善iPSC细胞治疗与类器官两大核心技术平台布局。
2026-03-10 18:22
资讯 中科搏锐斩获数千万B轮融资,推动脑机接口全产业链产业化落地
本轮融资由国内知名投资机构三泽创投独家投资,凯乘资本担任长期独家财务顾问,所筹资金将全力支撑公司深化脑机接口全产业链布局,加速尖端技术的临床转化与产业化落地。
2026-03-10 18:03
资讯 入选不足4月,和黄医药申请将达唯珂移出首版商保创新药目录
国家医疗保障局办公室今日发布通知,自2026年3月9日起,撤销氢溴酸他泽司他片(商品名:达唯珂)在全国各省级医药采购平台挂网资格,并根据企业申请,将该药品移出《商业健康保...
2026-03-09 22:09
资讯 CDE:抗肿瘤药物生物等效性及药代动力学比对研究受试者人群选择考虑
本指导原则主要基于小分子化学药物及单抗类药物的研究经验,为抗肿瘤药物 BE PK 比对研究中受试者人群的选择考虑提供建议。
2026-03-07 10:59









