从晚上十点到十一点,接连有三个产妇送上产台,换句话说,就是有三个小生命来到人间。
我在产台隔壁的房间整理好胎盘,用塑胶袋包好,放进冰箱里。我看着满冰箱连着脐带的胎盘,有一种突兀的感觉。割断脐带的婴儿如今都已被送往温暖的婴儿室,产妇也已被送往安静的病房休息,独留十几个胎盘挤在冷冰冰的冰箱里。
填好产妇的病历,住院总医师过来说:“明天早上六点有一台剖腹产,没事先去休息。”
“早上六点开刀?!”我觉得有点不可思议。
“患者家里人去算命,认为孩子在明天早上六点整出生,将来是大富大贵的命,利孩子。”住院总医师语气中充满了戏谑,无奈的对我们实习生笑笑,刚做完三天剖腹产的住院总,脸上充满了疲惫。本以为今晚就能把所有手术做完,明天休个周末,没想到来了这么个迷信的患者,硬要明天早上六点整做剖腹产。
没办法,只能明天早起再来医院继续奋战。大家都无奈一笑。
我“嘿”了一声,没有再说什么。病人硬要把迷信带进医院里来,作为以患者为中心的医生也是没话说的。在医院各病房后面的纱门外,常可见到檀香和银纸的余烬。
凌晨五点多,产房值班室的铃声大作,穿着手术服的我从睡梦中爬起来,跑到产房报到。准备做剖腹产的孕妇已经来了,不止她来了,她的丈夫、公公、婆婆、母亲和妹妹都来了。他们带了一大堆东西,围着娇小的孕妇,公公和婆婆拘谨的脸上露出了从容不迫的喜色,从他们的阵容和神色可以窥出,这是一个相信家族命运的家庭。孕妇的脸色显得很凝重,好像她的肚子装的是他们一个家族的命运。
主刀医生还没有来,我们先将孕妇带进手术室做手术前的准备工作。大家忙着架脚架,拿点滴,准备麻醉器材,孕妇在护士的指导下,走到墙壁的一角,背对着我们,悄悄脱去衣服,黑黑的长发垂在背上,即使只看背部,也可以感觉出她是一个临盆的孕妇。当她再度走向我们的时候,身上已经多了一件白色的手术衣,我们将她抬到手术台时,看看壁钟,五点三十分。
主治医生此时已经来了,大家一起刷手消毒。任何手术,实习医生都离不开“拉钩”的命运,在剖腹产手术中,实习医生额外的一项任务是用抽出器吸出四溢的羊水,吸不尽时,还要用手去掬出来。手术时,实习医生站在手术台尾两脚架之间,正是泼出来的羊水首当其冲的位置,所以在刷手时,我的腰际又多围了一条类似军用雨衣的“挡水布”。
当明亮的手术灯照在孕妇隆起而消毒过的肚皮上,主刀医生拿起手术刀时,大家忍不住看了看壁钟,五点四十分。主刀医生一刀划下去,脂肪、肌肉和血水立刻迸了出来。时间还早得很,主刀医生一层一层慢慢剥离下去,真可谓“游刃有余”。在婴儿被安排的诞生时刻的前一分钟,主治医生割开子宫,弄破羊膜,用手将婴儿从子宫中抓出来。就这样,一个瘦小的男婴在科学与迷信的携手下,在被安排好的时间准时来到人间。
当我们正忙着处理善后时,护士将婴儿吞进去的羊水吸出,然后将他放在小推车里,推出去给在外面望破秋水的家属看,他们终于如愿以偿,婴儿在六点整准时出生。但是我觉得,他们既然能“规定”孩子在几时几分出生,那么这个孩子未来的命运大概不是操纵在“命运之神”的手中,而是操纵在“他们”手中吧?
这是我在妇产科遇到的最奇葩的一个案例。
来源:关于我们 作者:二军大
为你推荐

阿斯利康最新披露:在中国或面临800万美元新罚款
据相关报道,英国当地时间4月29日,阿斯利康在最新季度的财报会议上透露,就在华涉嫌非法进口药品一事,公司可能可能会在中国面临一项新的罚款。
2025-04-30 15:53

君合盟生物重组A型肉毒毒素临床试验双线突破,覆盖严肃医疗与消费医疗两大领域
用于成人中、重度眉间纹适应症的III期临床试验在组长单位北京大学第一医院正式启动并完成首例入组。针对成人脑卒中后上肢痉挛治疗的II期临床试验由复旦大学附属华山医院牵头并顺...
2025-04-30 12:39

科塞尔医疗完成近亿元B+轮融资,加速血管介入器械全领域平台化布局
本轮融资由国内知名投资机构铁投巨石领投,苏高新金控持续追加投资,园雍投资跟投,资金将用于核心产品研发、全球市场推广及产能扩建。
2025-04-28 16:54

凯西集团2024财年实现双位数营收增长,不断投资研发,聚焦可持续发展
凯西集团(Chiesi Group)是一家以研发为基石的意大利国际制药集团,总部位于意大利帕尔马,业务覆盖全球31个国家和地区。在2024财年,凯西集团圆满收官,取得了强劲的财务业绩...
2025-04-28 11:29

别让肺结节成心结,肺健康清“结”公益行动在人民日报社正式启动
2025年4月27日,《爱肺行动》之别让肺结节成心“结”——肺健康清“结”公益行动,在北京人民日报社正式启动,由广东省钟南山医学基金会、江苏养无极药业有限公司发起,联合京东健康...
2025-04-28 10:26

被忽视的“经期头痛”,专家提醒频繁发作需及时就医
偏头痛是一种常见的慢性神经血管性疾病,不仅有中到重度的头痛症状,还常伴随多种复杂症状比如恶心、呕吐、畏光、畏声等。女性偏头痛的发病率是男性的2~3倍,约20%~25%的女性偏...
2025-04-28 09:42

A股上市公司未名医药的核心子公司,被停产
4月24日晚间,未名医药发布公告称,4月22日,天津市药监局发布公告,对公司控股子公司天津未名生物医药有限公司(以下简称“天津未名”)进行了药品GMP符合性检查。经综合评定、...
2025-04-27 11:34

瑞博生物港交所递表,小核酸药物龙头企业有望登陆资本市场
瑞博生物成立于2007年,专注于RNA干扰(RNAi)技术开发及小核酸药物产业化,是全球最早布局该领域的开拓者之一。
2025-04-27 10:36

Cytiva与中欧创新医药与健康研究中心签署全面合作协议
双方将携手在细胞治疗药物成果转化领域展开全面合作,推动大湾区生物医药产业的蓬勃发展,打造全球生物医药创新高地。
2025-04-25 19:49

精鼎医药任命 Charlotte Moser为公司首席医疗官,负责领导全球医学战略
今日(4月25日),致力于为客户提供I至IV期全方位临床开发服务的跨国合同研究组织(CRO)精鼎医药宣布,公司已任命 Charlotte Moser博士出任首席医疗官。
2025-04-25 15:06

强生宣布锐珂(埃万妥单抗注射液)联合化疗方案在华获批,用于EGFR TKI经治后局部晚期或转移性非小细胞肺癌患者治疗
强生公司今日(4月25日)宣布,旗下创新治疗药物锐珂®(埃万妥单抗注射液)正式获得国家药品监督管理局批准,与卡铂和培美曲塞联合给药,适用于治疗携带表皮生长因子受体(EGFR...
2025-04-25 15:00

《新英格兰医学杂志》发布: 研究证实速福达可将流感病毒家庭传播概率降低32%
罗氏全球今日(4月25日)宣布,速福达®(玛巴洛沙韦)III期临床试验CENTERSTONE研究详细结果在《新英格兰医学杂志》(NEJM)上发布。结果显示研究达到了主要终点:流感感染者单...
2025-04-25 13:34