“巨婴”尿毒症患者：我的死活，自有安排_医疗健康

2017

04/04

17:45

医谷网

作者：二军大

医疗健康

昨晚做手术到深夜，回家休息了几个小时，早上简单吃了点早餐，又回到医院上班，手上还有几个尿毒症的病人在病房中等着我去查房，观察情况进行下一步治疗。

走进一区病房，几家病人的家属此时正在医院走廊上互相交流着双方的情况，不时感慨着命运的不常，不时相互安慰。

进入病房，立刻印入眼帘的是三个尿毒症病人并排躺在床上，三张浮肿且发出油光的脸与三对呆滞的眼神，拼凑出一幅冷峻而凄楚的画面。这间病房里其中有一个是我的病人，刚从腹膜透析室洗肾回来没有多久，但是血中的尿素氮又快速地升高起来。我量了量他的血压，血压当然也升高了，我不由自主地嘀咕了一句：“指标怎么又增高了呢？奇怪呀。”这让我觉得有些意外，但看了看病人那有些闪躲的眼光和有些愧疚的神情，我明白了是怎么一回事了。

“你是不是偷吃了什么东西？”我带着笑捏捏他浮肿的脚踝问他，一边观察着他脸色的变化。果然他眼睛里透露出一丝慌张，不敢面对我的注视，50几岁、满脸胡茬络腮的大叔此刻却像个犯了错的小孩子，那神情和姿态让我忍俊不禁。

我无奈的摇摇头。

很快，过了十来秒钟，神态又恢复到平静的状态，脸色又变回尿毒症患者常有的冷漠厌世的神色，但是我注意到此刻他的眼光已因尿素氮的升高而显得迟钝与混浊。这种情况可不好！我心里暗暗叫到。

我拿起检验科送来的检验单，扫了一眼，看着我的动作，他无奈地摇摇头，瞥了一眼检验科送来的那张似乎普普通通的纸张，苦笑着说:“我偷吃东西你们医生也知道，唉，就算能逃过护士姑娘的眼，也总是逃不过仪器的检查。哎，总是斗不过机器啊。”看着他的这幅模样，我好气又好笑。于是，他坦承在上个星期六，躺在床上觉得自己得了尿毒症，人生也就这样了，天天躺在病床上，闻着医院难闻的消毒水味道，觉得自己已经没什么乐趣可言了，人生乏味，于是趁着女儿和儿子回家休息的空档，找个借口跟护士说自己想出去走一走，活动一下，到公园呼吸一下新鲜空气，其实是发下狠心到外面大吃大喝一顿，街边的撸串、大腰子，以前怕不卫生不敢吃，现在自己身体也就这样了，也没有什么不敢吃的了，烤串啤酒一起来，吃个潇洒，混到晚上，然后找个妓女睡觉。第二天早上再悄悄回到医院来，身边的家属和护士都没有发现他的异常行为，直到检查报告单出来，这些似乎天衣无缝的行为才彻底给暴露出来。

“你们给我的饮食淡而无味，根本不是人吃的东西。而且已多快半年没碰过女人了。”他倔着个脸，低声向我抱怨着自己承受的一切。

我了解他所受到的创伤和屈辱。尿毒症病人由于肾脏问题和药物问题，多半会丧失性欲，甚至阳痿，作为一名男性医生，我很能理解他的感受，但是他这样做是为了什么？为了证明他还是一个男人吗？对于这些问题，我没有答案，我只好像安慰之前很多尿毒症病人一样安慰他说:“我们这样做是为了你好，尿毒症要严格控制饮食，这些饮食都是为你特设的，只要你能按照医生给你安排的食谱吃，能减少其他系统的并发症。”他还是那副不以为然的样子，让我想到“死猪不怕开水烫”这句话，随着他逐渐沉默下来，我也不再多说话了。

我以为他听过我的话之后，会有些改观，于是放心地走出病房。

但是，没想到，刚结束谈话没多久，当我检查其他病人时，抬起头来，竟然发现他正夹着一块烧烤肉往嘴里送。他看到我在看他，愣了一下子，夹着烧烤肉的手停留在半空中，脸上有些惊异，似乎在惊异我为什么刚离开这么快又回来了，脸上一阵红一阵白，无声诉说着他内心的尴尬与纠结，突然一瞬间，他仿佛下了某种决心，有些决然地撇过头去，对手中的那块肉大咬大嚼起来，他宁可饱餐而死，也不愿枵腹而终，我想他一定吃的很痛苦。到了这个时候，对于他来说，吃的不是美味的烤肉，而是一种对于疾病的绝望，我想他也不会觉得这是一种美味。

当他吃完后，我又站在他的面前。他有一种义无反顾的漠然，用浮肿的手臂擦着油腻的嘴，用他那习惯性无所谓的表情看着我，不过这次眼中多了些挑衅，像个小孩子犯错后对大人的故意挑衅。

我无奈一笑，在医学心理学上，这种行为是典型的病人退化行为，具体表现为行为像回到小孩子阶段般幼稚。

“你女儿今天怎么没来看你?”查完房，我也暂时没什么紧急的事要忙，于是坐下来跟他聊一聊。

“她去上班了。”他的话很短，像是个闹别扭的孩子，有些倔气。

“想想你的妻子、你的女儿，以后千万不要这样做。我们会尽量帮助你，你心情要放开朗一点。”我尽量疏导他心中的情绪，搬出他的家人，希望家庭的因素能唤起他对自身的希望。

那次谈话似乎起了一些效果，接着几天，他心情似乎开朗了些，有一天我值班无事，他还专门下床，支开陪床的家人，独自一个人走到我的办公室，来跟我谈起他的少年往事，其中还有两则令人艳羡的风流韵事。你可知道，住院这么久，他基本不怎么出病房，每天就待在小小的病房里，无光亮的眼神让人觉得他是在熬日子。我审慎地注意他的神情，一个人若执著于回忆，则表示他怯于前瞻或已不再前瞻。我笑着问他是否再继续偷吃东西，他诡秘地说: “这件事我自有安排。”然后又沉入回忆。看到自己的病人恢复希望，心情转好，作为他的主治医生，我也乐得听他继续侃大山。

我更告诫过他的妻子和他的女儿，应严防病人偷吃东西，但这种事，实在防不胜防，而且有损病人的尊严。在适当的治疗下，病人的情况却继续恶化下去，我很替他担心。

一天夜里，我在睡梦中听到模糊的低泣声，仿佛有人在我的心中哭泣，本来是断续的啜泣，最后变为痛声的哀号。我张开眼睛，惨白的天花板格子似乎要压到我的床上来。

我听得出来，最少有五个人跟着一辆推车在楼下的走廊疾速前进。只有人死了，才会发出这种凄厉决绝的哭声，脚步声渐行渐远，哭声亦消失在通往太平间的方向。

外面有月光吗?我在床上翻个身，上弦月就挂在结满蛛网的窗角。如此的月光，照在覆盖死者的白布上该是怎样的颜色?医院的黑夜就像一块铅压在我的身上，然后我逐渐沉入梦乡。

不久，仿佛是那位尿毒症病人的女儿，跌跌撞撞地跑到我床前来：“医生，我爸爸又活过来了，你快去看看！”于是穿着拖鞋的我，急急忙忙跟她越过静寂且有高大油加利树诡异阴影的花园，穿过日本式的长廊，来到开着冷灯的太平间。

死者身上的白布已然拉到胸前，死白并且仍旧浮肿的脸掩映着冷冷的灯光。我靠近病人脸庞，他两个散大的瞳孔正和我做空茫的对视。

“他已经去世了。” 我再度为病人盖上白布，病人的女儿哀苦地说:“医生，请你再看看吧。”

忽然，我的手颤抖了一下，病人的手从白布中伸出来，握住我的手，那是一只多么有力而兴奋的手啊！

然后，我从床上跳起来，天色已经大亮，回想起昨晚做的梦，我感慨一句：真是日有所思，夜有所梦啊！这个不听话又有些可爱的病人，真是让我不省心啊。

早上八点未到，开完交班会，听完昨晚护士做的汇报，我就到病房去。从窗口可以看到那位尿毒症病人正坐在床上用医院送来的早餐，我站在走廊上看着他，又想起昨晚的梦，心里产生一种难以形容的复杂感觉，然后我走进纷乱的病房中。

“医生，今天这么早就来？”他抬起头，浮肿且有油光的脸正对着从窗外射进来的一道阳光，在阳光中，他的眼睛显得格夕迟钝与混浊。我注意看他的餐盘，他坦然接受我的检视，神情还有些得意，这一次他并没有偷吃在禁止之列的食物。

“昨天晚上有没有溜出去？”我带着笑问他。